

Audrey Lucas

La Pliant'tie et Dêfouithie d' patates

L'aut' semaine lé Vau d'la Mathe d'vînt bein active quand les betchets c'menchîtent à être prépathés pour la pliant'tie.

Un matîn, la tchéthue arrivit et dans rein d'temps lé gars avait touônné deux vrégies. I' continuait à aller clios par clios, et les gars avec les tracteurs pour prépathier la tère pour les plianteurs arrivîtent. Un mio pus tard, les plianteurs, eune douzaine ou pus 'taient dans l'clios étout. Les chèrges dé patates avaient arrivé, et bein seux au jour d'aniet, les p'tites maiethons, et depis Covid, il' ont des baïssinnes et du savon pour laver les mains tout sus un p'tit tchéthiot.

Les clios tchi futent pliantés chu jour-là 'taient tous couverts dé pliaistique par lé sé.

Tchi difféthence qué souaixante tchiques années font. Jé m' rappelle d'aller vaie les plianteurs , p't'être quatre dé ieux à suivre la tchéthue et lé j'va, quand jé r'vénais d'l'êcole.

Tout allait bein pus douchement et lé travas 'tait bein fait. Lé clios avait ieu eune raie d'ouvèrte, et pis eune fais lé clios touônné, i' fallait rabilyi et les foyéthes 'taient fouies.

I' n' fallait pas pilvatchi la tère dé trop et si i' y' avait ieu hardi dé plyie duthant l'Hivé, les patates arrivaient sus l'clios par chuviéthe à bras, sustout siez nous au Vau d'la Mathe, pa'ce qué autrement la tère dev'nait coumme la route, et bein seu qu' les patates n'éthaient pas fait bein.

Ch'est la même chose avec la dêfouithie. Les preunmié patates v'naient des côtis d' L'Êtacq ou bein dé Rozé ou Gouray. Si lé temps avait 'té doux avec un montant d'plyie et tout pliein d'solé, les preunmié patates 'taient dêfouie à la fîn d'Avri ou au c'menchement d'Mai, à la frouque, êtèrrées, et gliainées à la main.

Jé m'rappelle dé vaie des rions d'patates et ma M'mée et ma Grand'méthe sus lus g'nouors à les gliainer. I' 'taient transféthées dans des bathis, et quand lé bathi 'tait pliein, i' fallait mettre des vîngnes sus l'haut pour garder les patates fraîches et pas exposées au fort solé.

Au jour d'aniet, ch'n'est rein d' vaie un gars monter dans eune grand boêtee d'patates, à les arrangi pour remplyi la boête acouo pus.

Et pis par lé temps tch'i' sont patchies, et tch'il'ont pâssé lé travers d'eune machinne pour décider lus grandeu, Il'ont pèrdu lé pus dé lus fine pé, et un jour ou deux pus tard, quand i' sont dans les boutiques, i'n'pathaïssent pas bein pa'ce qu'i' sont meurdris. Les supèrmarchièrs les mettent souos des forte veues, et dans p'tit temps, i' sont à touôner vèrtes.

À m'n idée, les nouvelle patates n'ont pas lé goût d'èr'vas-y coumme lé temps pâssé. Dans bein des temps, i' n'ont lé goût d'rein.

Touos l's ans j'en crais eune boêtée siez mé, et si j'en donne à d's'anmîns, i'm dithent qu'il' ont lé bouan goût du temps pâssé. Jé n' les couvrent pon, et j' les pliante à mié-Févri si j'peux. Si la g'lée est prédite, j'les couvre avec un film dé chaleur, et j'les dêcouvre duthant lé jour. Ch'est un tas dé travas, et j'sais bein qué les fermièrs né peuvent pon afforder à faithe dité avec lus chentaines dé vrégies.

Les temps et les choses changent, pas tréjous pour lé bouan!